金庸笔下美女众多，但最受欢迎的，必定少不了小龙女和王语嫣。
很多人说，李若彤和刘亦菲是这两个角色的巅峰。
其实不然。
陈玉莲才是。
金庸亲口承认过：“所有版本里，我觉得还是刘德华和陈玉莲拍得比较好。陈玉莲是最接近原著的演员。”
她的演艺路，和金庸剧密不可分。
1978年，她在《倚天屠龙记》扮演小昭。1982年，在《天龙八部》出演王语嫣。1983年，在《神雕侠侣》饰演小龙女。1988年，又出演了《射雕英雄传》里的黄蓉。
可以说，金庸笔下最明亮的女子，皆被她出演了。
她的名气与声望，在这一个个绝色中，达到了巅峰。
尤其是小龙女一角。至今令老一辈人惊叹。
也是这个角色，让刘德华惦念了她大半辈子。
多年前，刘德华作客《志云饭局》，陈志云开门见山：你心目中的女朋友是怎么样的？
刘德华说：“不可以瘦，清淡就该像……陈玉莲。”
回答问题时，天王的脸上，竟露出小孩般羞涩的神情，像是刚坠入爱河的青涩少年。
陈志云不依不饶：《神雕侠侣》时代的陈玉莲？
刘德华微笑：“现在也可以。”
“还有以前那一种小龙女的感觉吗？”
华仔很肯定：“有。”
只可惜，当时的陈玉莲，已经心有所属，她和周润发在一起了。
陈玉莲17岁进TVB艺训班，人很沉静，不爱说话，性格倔强，但长得清秀。
也是在这里，她遇到了周润发。
当时，发哥还是小鲜肉一枚，没有大火。陈玉莲刚进无线，有些局促。
她等了很久，终于等到出演《大亨》的机会，发哥也在这里面。
于是，二人朝夕相处。
继而，日久生情。
最后，暗生情愫。但，谁也没有说破。
陈玉莲是穷人家的孩子，自幼长在乡下，经常靠借钱度日，突然进入演艺圈，难免有些胆怯。
她渴望有人保护。
而发哥，正好也在TVB。长得很高大，看着很有安全感。
那一年，她18岁，发哥23岁。
有个富贵公子想追陈玉莲，对她穷追猛打，又是送礼物，又是拍马屁。这事儿，传到了发哥那里。
他很生气。更多的，是吃醋。
当天，发哥便改被动为主动，买了束玫瑰，送给陈玉莲。
18岁的姑娘，本就仰慕眼前人，被他这么一撩，立马投降了。
他们明确了关系。
但公司为了吸引更多粉丝，保护艺人形象，不准他们公布恋情。
所以，他们只能偷偷恋爱。
一个阳光帅气，一个温婉恬静，两人很是要好。
温碧霞回忆说：“我以前曾不止一次看到过周润发送陈玉莲回家，两人走在一起的身影，一个高大帅气，一个温柔婉约，说有多配就有多配。”
那时，陈玉莲刚接触娱乐圈，并无名气，在TVB，只能演些小角色，像丫鬟、死尸等。演完了，她就闲着，剩余时间，就当起了发哥的秘书。
发哥为人处世很讲江湖义气。不仅是在电影里，在生活中更甚。
为此，陈玉莲还抱怨过：“我觉得他对朋友很好，我真的觉得他对朋友好好，对家人很好”。
唯独，对她不够好。
恋爱后，发哥突然走红，像开了挂般。
他的片约源源不断，一年至少拍5、6部戏。在1978年，甚至连续拍了9部。
像《网中人》、《上海滩》、《火凤凰》、《千王群英会》，均取得了不俗成绩。
这就意味着，他陪伴陈玉莲的时间更少了。
十几岁的小姑娘又哪懂那么多，她本就缺乏安全感，男友经常十天半个月不见人，日子久了，心中自然有隔阂。
她性子闷，这些都只埋在心底。
但是，更不能容忍的事来了。
即便发哥拍完戏回来，也没有独处的时间。
就算有，也是一大圈人。
去喝咖啡，一大群人同行。去发哥家喝东西，还是一大群人同行。更多时候，发哥都在和同事交流。
恋爱途中，也出现过诱惑，有富贵公子垂涎陈玉莲的美貌，想要追求她。
陈玉莲自知有男友，从不搭理。
多年后，她回忆往事，对陈志云说：“我那时比较死板。”
陈志云笑：“你这不叫死板，是专一吧。”
陈玉莲浅笑：“专一不就是死板嘛，要懂得变通，我又没嫁给他是不是？”
当时她小，以为牵了手就是一辈子。
可现实生活里，哪有那么多风花雪月，更多的，是鸡毛蒜皮。
慢慢地，他们的恋爱从最初的激情，到猜疑，到冷漠、漠视，最后，连沟通也没了。
1982年，香港报案中心突然接到电话，报案人称有人自杀了。
是一位姓周的男子，27岁，在住宅内喝了大量滴露和洗洁精。
很快，他被送到医院，医生立马进行抢救，洗胃、检查、观察，一套套繁琐程序下来，总算捡回了一条命。
这个自杀的男子，就是周润发。
住院期间，陈玉莲一直陪在他身边，等他病情好转，她便悄然离去。
再也没有回头。
他们分手了。
很多人说，就是因为闹分手，发哥才会自杀的。
陈志云问陈玉莲真相，她不愿提。
但，坊间一直流传，是因为周润发母亲不喜欢陈玉莲，陈玉莲又性子傲，不愿低头，冲撞之下，懵懂分了。
对于这一点，陈玉莲辟谣：“没有，我很少见到他家人。”
她解释说：“合不来可能是他太忙，变得我好像总是见不到他，我当时很空闲。”
像所有初恋一样，他们激情牵手，又冲动放手，自此，谁都没有再回头。
很多年后，记者问周润发：你最刻骨铭心的爱情是什么？
发哥语气冰冷：“刻骨铭心的爱情，是会死人的。”
他们再也没有见过。
陈玉莲感叹：“是，很奇怪，连街上或任何场合都没见过。”
如若不是刻意而为之，同处一片天，怎会见不到呢。
或许，真的伤得太重了吧。
和周润发热恋期间，陈玉莲有过出轨的机会。
最令人津津乐道的，就是刘德华。
当年，他们一起拍《神雕侠侣》。一个是不食人间烟火的小龙女，一个是痴情顽皮的杨过。
说也奇怪，他们二人的性子，和戏里人物的性格颇为相似。
陈玉莲平时很沉默，待人接物很冷，如同小龙女。
刘德华年轻气盛，很活泼，据陈玉莲回忆，在剧组，经常看到他蹦蹦跳跳的，像有多动症一样。
原本性格不相似的两人，因这部戏有了接触。
刘德华很喜欢她的恬静。拍戏时，别人每天最兴奋的是收工，而他最激动的，是开工。
他坦言：
“拍《神雕》时，我真的觉得她是我女朋友，大家各自回家后，我还会担心她、挂念她，后来她跑去拍电影《至尊无上》，做谭咏麟女友，我还暗地感到不开心。”
《神雕侠侣》有一场戏，16年后，绝情谷，杨过见到了思念已久的姑姑，姑姑上前轻轻抱了一下杨过。
大红后，刘德华公开表示：“一世难忘拥抱她的一刻。”
他毫不避讳承认：“这个姑姑，在我心目中就如天仙下凡一样。她是第一个，也是惟一一个令我真的戏假情真的女主角。”
拍戏期间，刘德华为了接近心中的姑姑，每天对陈玉莲大献殷勤。
杨过总会利用自己的聪明劲，逗姑姑笑。他也一样，时常像小孩一样，逗得陈玉莲捧腹大笑。
情难自已，他终于对陈玉莲说出了真心话。
陈玉莲没当回事儿，一笑而过。
很多年后，陈志云问她：“如果你没有谈恋爱，而刘德华真的追求你的话，你会不会接受他？”
陈玉莲坦诚：“不会。”
在她心里，刘德华太小，性子不沉稳，不够成熟。她想要一个成熟的人来保护自己，而不是自己去照顾别人。
但在刘德华心中，不论她是否动情，她都是他最爱的姑姑。
十几年过去，刘德华有了女友，黎芷珊问他：“你有没有特别喜欢的女星？”
刘德华又露出年少时羞涩地深情：“如果我没有女朋友，也许陈玉莲会是我……”
他没有说完。
只淡淡叙述：“她真的是小龙女，真的是姑姑，而且个性恬静，是非分明。”
怎奈世事变迁，陈玉莲自从与发哥分手后，转身便嫁给了陈超威。没多久，又离婚了。
之后退出娱乐圈，复出，又息影。
过得很是辛酸。
她再也不是当初演小龙女时的模样了。
刘德华不死心：“不管其他方面怎样改变，她仍是我心中的小龙女，只有她一人。”
《神雕侠侣》有云：相思无用，惟别而已。别期若有定，千般煎熬又如何？莫道黯然销魂，何处柳暗花明？
2003年，香港元宵晚会，轮到刘德华上场，节目组邀请陈玉莲作为神秘嘉宾出现。
结果，她一出来，原本一本正经的华仔，立马激动万分。
他在陈玉莲面前，突然跪了下来，为她献花。
杨过等小龙女，熬了16年。他等这一幕，盼了20年。
2010年，陈玉莲鲜少演戏了，她皈依佛门，每日吃素学经。
刘德华开演唱会，再次邀请陈玉莲。
她应约而去。
舞台上，华仔对歌迷介绍说：“这是我心目中永远的小龙女。”
他笑着问她：“你回了绝情谷吗？”
陈玉莲浅浅地笑：“最近一直在做扶贫工作，帮助小朋友。”
“过儿”到底是没能等到他的姑姑。
而“姑姑”自从与“过儿”分别后，人生几度大起大落，母亲死了，拍了部色情片《连体》，人气低迷。结婚后又离了婚，迫于生计，不得已出来拍戏，但无人买账。
也许是活得太苦，拜了位师父修行。
现在她出来，对外宣称：“我拍戏，不能有肌肤之亲，不接吻，不拥抱，不能有身体接触。”
她一心都用在修行上，除此之外，便是扶贫，帮助困难人士。
再也不说情。
早年，陈志云问她：“你现在单身，他又成熟这么多了，现在这个刘德华你觉得适合吗？”
陈玉莲答道：“我好像不太需要感情生活。”
说这话时，她的脸上看不出喜怒哀乐。
前几年，刘德华在一场活动上，再次唱起《神雕侠侣》主题曲。
全程，他一直紧盯着荧幕，在杨过呼叫“姑姑”那瞬间，他突然面色深沉。
荧幕放到杨过历尽坎坷，终于和姑姑团圆。夕阳西下，几只大雁飞过，杨过牵着姑姑的手，相伴而行。
很是美满。
他看到这儿，突然连连后退，目光仍紧盯着荧幕。
歌曲最后，灯光照在刘德华脸上，他轻声哼唱：情若真，不必苦恼自叹，纵已失去也可再挽，情缘至今未冷 ，此心托飞雁，那怕悲欢，何妨聚散……
一曲终了，他低了低头，开始下一场表演。
原本，金庸是骗子，杨过和小龙女只存在于小说里，现实里，哪有那么多圆满。
他不是她的过儿，她也不是他的姑姑。
他们，只是因戏结缘的无缘人。
金庸常说：“世间之人皆薄幸。”庸常生活里，谁都不会是谁的谁。
戏，终是戏，戏散了，人，便也散了。
一场结束，或许还会有下一场。只是那仍站在原地的人，又该如何呢？